Hari ini, habis dzuhur, saya sama Rahma janjian untuk ketemu. Tujuan utamanya sebetulnya untuk fotokopi soal latihan statistik, yang bisa dikerjain buat latihan sebelum UTS, sekalian tugas juga. Tapi, ternyata dasarnya emang jagoan dadakan, tujuan kami jadi meleber ke mana-mana. Pertamanya, kami makan bakso dulu di Gandawijaya, jalan panas-panas dari C/mall, saudara-saudara. pukul setengah dua siang, saudara-saudara. Gosong, gosong dah. Tapi, kami ngomongin banyak hal. Ngalor-ngidul. Gak keruan, tapi bikin cekakak-cekikik. Awalnya, ngomongin Sato Takeru karena saya dipinjemin DVD Beck gitu sama ybs, terus tiba-tiba kami ngomongin obsesi kami yang (ternyata) sama, yaitu: jadi gitaris cewek yang keren. Entah gimana bisa sama juga, keinginan kami gak kesampaian. Dan sekarang kami kuliah di kampus yang sama. (ya terus kenapa). Obrolan kami muter di situ sampai kami berpikir untuk belajar main gitar pas liburan nanti. Gak paham, tapi memang saya punya keinginan jadi gitaris rock cewek yang kece, tapi gak kesampaian. Soalnya dulu waktu saya SD/SMP, mindset saya gak berkembang. Cuma mikirin sekolah, sekolah, belajar, belajar, harus masuk SMA favorit. Sekarang, agak merasa nyesel dulu gak nganggukin anjuran mama untuk les musik. #ngik.

Usai beres ngebakso, kami melanjutkan perjalanan (....) ke tukang fotokopi di Tagog, karena ternyata di Gandawijaya gak ada satu pun tukang fotokopi. Iya juga, sih. Gandawijaya itu kan tempat belanja dan jalan-jalan, bukan tempat mahasiswa dan anak sekolahan. Lagipula, ternyata tempat fotokopi itu lumayan dekat dengan Taman Bacaan yang dituju si teman, dia mau balikin beberapa komik yang dipinjam, katanya. Saya ikut karena memang butuh fotokopian si soal, dan ingin mampir ke TB yang sudah 3 tahun gak dikunjungi.

Alhasil, sampailah kami di TB. Sesungguhnya, tujuan awal saya itu liat-liat dan nemenin aja. Tapi, ternyata dasar ya mata saya gak kuatan lihat buku, akhirnya minjem juga, deh. Saya nanya gitu ke bapak penjaganya, masih ada kartu saya apa nggak. Saya udah lama banget lupa ID saya di sana, 3 tahun lalu terakhir mampir dan mulangin buku. Tapi, ternyata saya masih terdaftar! Entah kenapa, TB itu bener-bener ngingetin saya masa-masa SMP. Masa gak modal, tapi masa yang menyenangkan. Masa dimana saya setiap pulang sekolah ngelayap ke mana-mana; ke TB lah, nyari majalah di belokan lah, ke rumah temen lah, sampai pernah juga sekali bela-belain ke warnet karena minta ajarin coding ke Arina. Masih inget banget. Rasanya baru kemarin. biar lebay, ini nyata



Lokasi TB dan SMP saya dekat. Alhasil, kami memutuskan jalan kaki aja menuju tempat naik angkot, lewat gang SMP. Eh, waktu lewat, lihat ada orang masuk, akhirnya kami ngeloyor masuk juga. Setelah minta izin petugas di piket, kami seenaknya muter-muter area sekolah. Setiap detil kami komentarin. Habis, semuanya nyaris berubah. SMPnya sudah berubah, walau esensi fundamental yang ada tetap dipertahanin. Saya suka gimana sekolah saya masih pakai lonceng sebagai bel, gimana bangunan belanda yang jadi ciri khas gak pernah diubah tampilannya, gimana sekolah saya bisa terlihat "sangat sekolahan" meski areanya terhitung sempit dan bangunannya dibangun ke atas, bukan ke samping. Saya sampai mau nangis setiap lihat ada yang berubah. Padahal, rasanya baru kemarin saya lulus, tahun 2009 itu baru kerasa satu kedipan mata, tapi sekarang saya sudah jadi anak kuliahan.

Saya muter-muter beneran muter, dari kelas-kelas sampai toilet dan kantin saya papay saking kangennya sama SMP. Setiap tempat yang saya pijak selalu ngerecall memori yang masih kesimpen di kepala buat keluar lagi. Kayak waktu saya jalan di koridor kelas satu di lantai dua, tiba-tiba saya ingat gimana dulu saya duduk dan belajar, piket, nunggu giliran ulangan di depan kelas sambil lihat ke atas karena ingat dulu ada yang ngajak ngobrol dari sana. Lewat koridor di bawah, inget gimana dulu hectic dan gilanya masa-masa kelas IX yang sama sekali gak kerasa memberatkan. Semuanya ngalir aja kayak air, tahu-tahu saya udah lulus dan sekarang malah udah kuliah. Terlalu banyak ingatan yang numpuk di kepala, sampai-sampai saya gak bisa milih yang mana yang harus diingat dan yang mana yang harus dibuang, karena setiap ingatan selalu punya esensi sendiri. Bahkan yang ter alay sekali pun. =))

Dulu, saya suka nanya ke diri sendiri: kenapa orang lain nganggep kalau masa SMA itu masa-masa paling gak bisa dilupain? Sementara saya sendiri di sini kekeuh kalau sensitive period saya itu semuanya terjadi waktu saya SMP. Apa mungkin karena SMA itu masa-masa yang paling dekat di pikiran untuk diingat? Tapi itu terlalu abstrak untuk dijelasin, karena pasti ada sesuatu yang lebih yang membuat saya ngerasa beda. Sampai tadi akhirnya saya sampai di satu pemikiran;

Saya mengalami pubertas dan jadi remaja ya, waktu SMP itu. Sensitive period saya, ya pas SMP itu. Semua yang anak-anak remaja lain raup di timeline SMA, saya dapetin waktu saya SMP.

Pubertas dan remaja itu, beda. Rata-rata, pubertas itu kejadiannya sebelum kita jadi remaja, apalagi untuk anak perempuan. Tapi, yang sudah remaja juga belum tentu sudah mengalami pubertas. Kasus saya, saya ngalamin keduanya sama-sama. Pas SMP itu, saya ngerasa kalau saya ngalamin pubertas dan jadi remaja barengan. Biar abstrak, tapi itu pemikiran yang masuk akal kenapa saya ngerasa puncak-puncaknya saya penasaran, pengen nakal, pengen mencoba sesuatu itu pas SMP, sementara teman-teman yang lain merasakannya waktu masuk SMA. Sedangkan di SMA, masa puber saya berakhir, tinggal sisa remajanya doang di umur; itu yang bikin saya udah gak mau coba-coba lagi, yang bikin saya ngerasa udah dapet soul dan udah ngerasa ngedapetin apa yang orang lain baru dapat. Rata-rata, anak perempuan pubernya lebih cepet daripada anak laki-laki, mungkin itu yang ngebuat anak perempuan dewasa jauh lebih cepat dari anak laki-laki. Anak laki-laki baru puber sekitar SMA-an, tepat dimana saya berhenti puber.

Kalau boleh cerita, kenapa saya nganggep saya udah puas jadi remaja dan ngalamin masa puber pas SMP? Karena saya ngerasa kalau saya udah meraup semua yang seharusnya bisa saya raup waktu SMA. Kalau kasarnya, saya waktu SMP maruk. Saya dapet semua yang seharusnya dipencar untuk periode panjang. Tapi, saya gak nyesel, sih. Karena waktu SMA saya memang gak banyak main dan ngeloyor sana-sini kayak SMP, jadi segala yang gak saya dapet kecover sama apa yang saya dapet waktu SMP. What else, teman, besties, guru paling berkesan, kenangan, even love stories yang kayaknya dulu tuh tabu abis kalau diomongin. Saya dapet semuanya di SMP. Saya dapet juga yang seperti itu di SMA, tapi feelnya cepat menguap, mungkin karena ya itu, sensitive periodnya udah habis.

Kata beberapa teman saya, pola pikir saya itu udah tipis sama pola pikir orang yang umurnya sekitar 25 tahun. Ada yang bilang kalau saya dewasa duluan dari orang kebanyakan. Sedikit banyak, akhirnya saya ngerti kenapa. Biar kelakuan masih gak tau malu (....) gini, saya mengiyakan sih soal perbedaan mindset dan prinsip daripada yang dianut orang kebanyakan.

Walau gitu, saya tetap kangen masa-masa SMP. Soalnya, di SMP itu semuanya dimulai, di sana juga semuanya selesai. Saya tahu sih waktu gak bisa diputar dua kali, tapi kalau saya dapet satu kesempatan lagi untuk ngulang waktu, saya ingin mulai lagi dari SMP, dimana semuanya masih terasa mengalir kayak air, dimana saya ngerasa otak saya waktu itu kosong dan semua yang terjadi di SMP mulai ngisiin spasi di sana sampai penuh, sampai-sampai sekarang saya gak punya spasi sisa di otak.

Selebay itu, ternyata.

Saya juga sempat mikir kalau misal nanti takdir saya bakal jadi konselor, saya mau loh kerja di SMP. Pasti menyenangkan, berbakti balik untuk almamater yang dicintai. Quote dari guru saya dulu di sana ternyata bener-bener kejadian:

"Walau banyak orang bilang masa-masa kelas VIII itu masa paling indah, tapi kalau di sini, saya berani jamin kamu pasti paling kangen masa-masa kelas IX. Feelnya lebih dapet, sih."

sama yang ini:

"Banyak juga yang bilang masa-masa SMA itu paling indah, tapi bisa jadi juga masa-masa SMP yang paling indah. Syaratnya ya, kamu sekolah di sini."

Gak ada tiga naboknya. Karena bagaimana kaburnya pernyataan itu, semuanya kejadian sama saya.

ya Tuhan, nembok banget. Maafkan hambaMu ini =))